それでも君を＊＊＊＊＊。

いつものようにだいすき、と言ったんです
彼女はいつものようにありがとう、と言ったんです

少女は垂直に跳ぶと、ジャングルジムに飛び付いた。不思議なことに、ジャングルジムは逆さになって空にくっついていた。

ジャングルジムだけではない。
滑り台もブランコも、皆逆さになっている。
少女は気が付けばジャングルジムにきちんと座っていたから、正しく地面に立っているのは私だけになっていた。世界が全てひっくり返っているのだ。

「みかなちゃん。君のことと、君が彼女と呼んでいる、あの子のことについて教えてよ」

少女は、滑り台に飛び移りながら楽しそうに尋ねた。

「みかなちゃん。この二週間、君はあの子と何をしていたの？」
「野宿」

私は投げやりに答えた。

「彼女は私のクラスメートだよ。あまり話したことはなかった。変な人。面白い人。おかしくなった頭を治すために、修道院の鐘ががんがん鳴る四時間目にどろんと消えてしまった。十日後また現れて、私を連れ去った」
「なんのために？」
「分からない」

少女は思案するように頭を捻ると、何処からともなく紙パックのオレンジジュースを取り出してきて、私に放った。「飲んで」「ありがとう」


「あの子はとても良い子だよ。真っ直ぐで、初志貫徹する。人の気持ちが分かる」
「そう。良い人だよね」
「みかなちゃん。君はあの子のこと、好きだった？」
「好きだよ」



少女は私の言葉を聞きにっこり笑うと、滑り台から飛び降り、私の前に立った。
そして私の首に抱きつき、首筋に手を沿わせた。

「君じゃ夢の続きになれないんだ」


いつも夢に出てくる、抱きついて泣いていた誰かはこの少女なのだと、その時気が付いた。

後ろから抱きついたのです
いつものようにだいすき、と言ったんです
彼女はいつものようにありがとう、と言いました
優しく
体育の後で、喉が渇いたのでジュースを買いに行くところでした
だから彼女から離れました
オレンジジュースを買いました
彼女に少し分けてあげようと、揚々と階段を昇っていたのです
揚々と、していたのです

教室の席に彼女はいませんでした
私の席のそばで、心臓と星と話していました
私は席に着きました
そして聞いてしまったんです
彼女が笑いながら 笑いながら 話しているのを
殺されそうだ、と話しているのを


いつものようにだいすき、と言ったんです
彼女はいつものようにありがとう、と言ったんです
優しく
五分も前の話ではないんです 一瞬だったんです
ほんとうに、一瞬だったんです


自分が悪いと分かっています　分かっています
二面性に触れてしまったんです いつも、私が知らない振りをしていたそれに
ありがとう、と言ったその口で私を罵るのを

悪いのは私なので 何も言えないのです
何も言えないのです
何も言えないのです

少女の口から流れた血が、私の首を伝って滴る。

「みかなちゃん」

彼女が少女の背後から顔を出した。
彼女の手には水色の紐が握られていて、それは少女の首にかかっている。

少女は虚ろな目で私を見て、彼女を見た。
遊具は、気が付けば元通りになっていた。

「名前を教えてよ」

私が聞くと、少女は自嘲するように言った。

「私は「私」だよ」




どこからか、修道院のお昼の鐘が、がんがんと聞こえてくる。

「みかなちゃん、帰りましょう」
「どこに？」
「私たちの学校に」

目の前には学校の正門があった。
扉を開ける直前、彼女は私に聞いた。
「私の名前を覚えていますか？」
どうしてか思い出せなくて、「なんだったっけ？」と振り返る。
そこには何処からか飛んできた枯れ葉が落ちているだけだった。


中途半端な時間で、私は事務の前の名簿の、自分の名前の欄に時刻を記入した。
私を連れ去る人間は、もういなかった。


教室は、私が着席することにより完璧に埋まった。
「だいじょうぶ？」
隣の席の級友が、心配そうに声をかけた。
「大丈夫だよ。ちょっとお腹が痛かっただけ」
「そうじゃなくて、」
その傷、と首を指した。
「噛みつかれたの？」

あ、と思い級友の顔を見る。少女の顔にそっくりだった。

「ねえ、みかなちゃん。私と一緒に逃げようよ。四時間目の真ん中の、修道院の鐘ががんがん鳴り始める、お昼時に」

私は少女の顔をした級友の差し出した手をしっかり握り返した。


土手を二人で駆けていった。風が青葉を薙いでいる。
少女が私に尋ねる。
「ねえみかなちゃん。君は、私が君を殺すと思っているの？」
「まさか」
「私は君を殺すよ。君の首に噛みついて、動脈を噛みきってあげる」
「まさか。そんなこと、できないでしょ」

少女はくすくす笑う。私も、笑う。

「私は君をいつか殺すよ。水色の組み紐で首を絞めて。墓標に薄い桃色の紙の花を供えてあげる」

私の言葉を聞いて、少女は今度は声をあげて笑いだした。私も、大きな声を出して笑った。

心臓は何時ものように意味ありげな笑顔で（それは彼女の人間に対する接し方で、実際は何も無いのだけれど）、言った。

なんということだろう。


「そんなに悪かったの」
「むかし手術をしたところでね、」
「そんな、ほんとうに、」

会話をする余地も無いほどに、つまり四点以内の気合いで臨もうと思っていたが、そういうわけにもいかなさそうだ、などとぼんやり思っていた。

「泣かないで」
眉を下げて動揺した私を世紀が笑って慰めた。
優しい世紀は機微に気付いてばかりで、うっかり昔を思い出しそうになる。
「がんばろう」
「うん」
「ゾーンを、ちゃんとやろう」
「うん」

心臓は私に手を振った。



「エースが試合に出られないなんて、一体どうすればいいの」


土曜日に言ったじゃないか、大丈夫だ、って、言ったじゃないか、エース。私たちのエース。嘘を吐いた、私たちのエース。

「焼いているの？」
「そう」
スルメ焼きみたいだ、と言うと永遠は笑った。
「暑くないの？」
「きもちいいよ！」

空は先ほどのぐずついた様子とはうって変わって、からりと晴れていた。
永遠はコートの真ん中でうつ伏せになっている。世紀と船頭はフリースローを打っている。先に五本入れたほうが、アイスクリームを奢って貰えるらしい。

「太陽が、大好きなんだ！」

永遠が無邪気に言った。

無邪気さは時に残酷だ。白いゆえに人を戸惑わせ、時に人を傷付ける。しかしそれでも、

「素敵だと思う！」

私は心から言った。願わくば永遠の無邪気さが、永遠に失われないようにと、この空に祈った。


太陽の光が降り注いでいた。もうすぐ始まる、終わりの始まりを祝福するかのように。